【壹】一鸣惊人，红遍世界【贰】《无间道》的无敌之道【叁】刘麦庄的彭罗斯三角【肆】三部曲上演超级反转【伍】镶最奢华的钻，酿最走心的酒【陆】细节定成败的感官盛宴
一部丰碑之作，自然经得起时光的反复打磨。《无间道》系列封神，很大程度得益于刘麦庄的细节控制及影帝间飙戏的火花碰撞。意味深长的经典台词、耳熟能详的主题曲配乐、头皮发麻的隐藏暗示、刘式独有的光影美学……《无间道》将听觉、视觉的二维感官做到了极致，带给了荧幕观众欲罢不能的无间盛宴。
首先在台词部分，《无间道》系列可谓“造梗神片”。"我以前没得选择,现在我想做个好人" “对不起，我是警察。”“谁知道？”天台的这段对话可以说是第一部的精髓所在，随之镜头转向天空，白云苍狗，人生无奈啊。
“杀人放火金腰带，修桥补路无尸骸”，第二部黄秋生和曾志伟开始的对话极为精辟。而吴镇宇的一句“出来混，迟早要还的”更是成为了经典中的经典，因果报应，天道轮回。没有大篇幅的兵法道理，只在大片留白之后寥寥数语，却成就了影迷心中永不磨灭的经典。
《无间道》台词
在《无间道》三部曲打散的时空中，一直有一个恒定不变的旋律贯穿于情绪之中，这就是反复出现的蔡琴老歌《被遗忘的时光》。这是刘建明年少时单恋着的MARY姐的最爱；而在第二部的结尾，刘建明与他的后一个MARY的相遇，影片背景响起的还是这首《被遗忘的时光》，从而点出了前传的主题内容：1991到1997这段被遗忘的时光。在第一部中，也正是这首歌使得MARY认清了她爱着的未婚夫的真实面目。在第三部中，刘建明暴露身份之后在他的办公室里又一次响起了这首歌的旋律。
而《无间道》的同名主题曲更是两大影帝刘德华与梁朝伟百年难再遇的世纪大合唱。据悉，主题曲曾一度考虑由华语乐坛巨星周杰伦主唱。但林建岳提议华仔、伟仔难得继十年前的《五虎将之决裂》后再碰头，由二人来合唱主题曲岂非更有意境，于是拉拢二人首度合唱，才有了这段世纪佳话。歌迷影迷一网打尽，不禁感叹《无间道》真是人尽其用，打好了每一张好牌。
麦庄在采访中曾表示，两人是计算家，而刘伟强是艺术家。正是这种理性和感性的交织碰撞，才让《无间道》系列在严丝合缝的细节中透露出人性的闪光。第一作刘建明给阿仁推荐了一种效果更好的线，于是歪打正着，阿仁将线装在了楼的外侧，没藏在石膏躲过一劫。这对正反兄弟的宿命感呼之欲出。
《无间道3》剧照
第三作Mary告诉刘建明“Baby会说爸爸了”之后，镜头特意给了刘建明手指一个特写，刘建明敲了一段摩斯密码H E L 。有人说是HELL地狱，说明刘建明已经堕入无间地狱；还有人说是HELLO，说刘建明是在给Baby打招呼。人性是善是恶，是美好还是湮灭，全在你我的一念之间。
《无间道3》剧照
摄影师出身的导演刘伟强刻意选用昏蓝的沉郁色调，来烘托出黑白江湖全无出路的悲剧效果。借着简约凌厉的摄影风格、平行交替的剪接技巧、极度节制的动作场面、异常出色的场面调度、亦正亦邪的角色塑造，让观众耽溺在卧底迷失的无间状态中，也道尽卧底的生活不易。此时耳边仿佛又响起了熟悉的旋律：是谁，在敲打我窗......
《无间道3》剧照
十几年过去了，《无间道》系列依旧是中国乃至全世界最好的警匪传奇。